Kristi Ropeleski, Blue Skies
Par Edwin Janzen

Quoi de plus passager, de plus ineffable et de plus universellement recherché que le
bonheur? La souffrance et ses causes sont reconnaissables, terrestres, tangibles et combien
familieres : blessures douloureuses, pressions financieres, culpabilité, perte d’étres chers,
colere face a injustice, et ainsi de suite. Rares sont les gens qui peuvent en dire autant
du bonheur. Si nous le ressentons tous par moments, le bonheur total et constant est
seulement I’apanage de quelques-uns. Mais si presque tous le recherchent — les Etats-Unis
d’Amérique ont méme enchassé sa poursuite dans leur constitution —, le bonheur se trouve
relégué a quelque part dans I’avenir : c’est une abstraction que I’'on ne peut ressentir qu’a
travers |'optimisme, la foi et I'espoir. Dans son exposition chez articule, intitulée Blue
Skies, la peintre montréalaise Kristi Ropeleski nous invite a explorer ce domaine étranger,
abstrait.

Dans la peinture éponyme, un homme aux cheveux foncés et aux yeux de couleur sombre,
vétu d’une chemise blanche, nous tend les mains, tandis qu’un mince arc-en-ciel est placé
entre ses mains, dans lesquelles tombent des coulées. Il est entouré de lumiere bleue
— peut-étre est-ce la lumiere noire d’une discotheque, un bar gai peut-étre, comme le
suggere |'arc-en-ciel — et derriére lui, c’est 'obscurité. La lumiere est-elle un synonyme
du sacré, comme c’est le cas dans plusieurs traditions? Ces signes suggerent-t-ils que nous
sommes en présence d'un dieu? L'arc-en-ciel est-il une promesse d’espoir d’inspiration
divine? Ou est-ce simplement que nous aimerions étre invité a danser par ce beau jeune
homme? Cela ne serait-il pas aussi un espoir divin?

Un tel espoir est au centre de What’s mine is yours, dans laquelle le rapport art-spectateur
de la peinture Blue Skies est inversé. Nous sommes en train de contempler ce qui semble
étre une machée de gomme rose aux allures de chair; les premiéres lectures de formes
vaginales ou péniennes laissent vite la place a des réflexions plus profondes sur "espace,
le temps, I'information et la personnalité. Les replis de la gomme représentent peut-étre
une forme d’historicité, qui nous demande de réfléchir sur le caractere sélectif de ce qui est
révélé, par rapport a ce qui est dissimulé : le pouvoir manifeste de la preuve et le pouvoir
potentiel des secrets (futures preuves). La gomme a un passé, et méme une personnalité;
nous ressentons une certaine émotion en constatant que cette petite gomme-entité est
forcément laissée pour compte. Son état agrandi et son hypervisibilité contrastent avec
Iinvisibilité des indésirables et des sans-abri. « Ce qui est @ moi est a toi » — en effet.
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Les oeuvres de Ropeleski sont des explorations puissantes des symboles du bonheur,
de I"amour, de I"espoir et du désir. Red Eye, par exemple, réunit deux phénomenes tres
romantiques — les couchers de soleil et les voyages en avion — pour les confondre et les
contraster. Privés de couleur, il ne nous reste que la vaste échelle du coucher de soleil,
qui rend I"avion minuscule (en termes de taille, de trajectoire et de vélocité), ce qui a pour
effet de nous infantiliser, de méme que nos idées a propos de choses comme les couchers
de soleil. C’est alors que nous nous rappelons que nous vivons dans nos tétes, parmi
une constellation de concepts et de symboles — un monde qui, si petit soit-il, est encore
potentiellement plus vaste que notre demeure physique.

Dans la peinture Untitled, une jeune femme vétue de noir projette un regard tranquille
sur un objectif distant. Elle émerge d’un jet de coups de pinceau rose vif — presque une
distillation du désir et de la détermination au féminin —, tandis que le vent joue dans ses
cheveux et son écharpe rose parsemée de coeurs noirs. Le vent semble inséparable de
la femme, derriere laquelle se profile un ciel animé, qui semble étre lui aussi comme un
prolongement de la femme, plutdt qu’un ciel réel. Une peu comme une photo de profil
Facebook tres réussie, Untitled n’est pas tant la représentation documentaire d’une femme
qu’un tableau dans lequel la femme n’est qu’un des ensembles de symboles exprimant son
état émotionnel ou spirituel. La brunette souriante de Hold Still, qui porte un tissu floral
aux couleurs vives et du rouge a levres brillant, nous regarde d’une fagon suggestive tandis
que ses mains, au nombre de sept, caressent une jungle de fleurs roses et oranges : leurs
stigmates, filaments et antheres sont matures, presque tumescents. Représentée comme
une sorte d’étre primordial, elle apparait d’abord comme une déesse, mais peut-étre pas
tout a fait : le pendentif de pacotille avec le mot « Love » indique sa nature humaine.

Selon les traditions monothéistes, il est généralement impossible de survivre apres avoir vu
la face de Dieu. Selon les traditions polythéistes, on pourrait dire qu’il est impossible de
voir la face d’un dieu ou d’une déesse, et de ne pas étre extrémement mal a I'aise. Cette
hypothese pourrait nous offrir un point de départ pour aborder deux autres oeuvres de
Ropeleski : la premiére est intitulée Hey, How’s it Going?, et la deuxieéme, Untitled. Elles
représentent des tétes de femmes géantes qui flottent dans les airs, sans aucun point de
repere (paysage ou corps). Dans chacune de ces deux oeuvres, la téte suspendue, maquillée
de rouge a levres avec ostentation, défie le spectateur en le regardant intensément, voire
méme de fagon menacante, bien que sans malice évidente — peut-étre plutdt en vertu d’une
omniscience apparemment bienveillante. La peur de la bienveillance annonce-t-elle ici
la présence d’une déesse, ou le souvenir de I"lamour dévorant d’un parent? Les longues
pointes qui sortent du visage dans Untitled nous rappellent que I"'amour et I’autorité ne font
jamais bon ménage. « C’est pour ton bien. » « Je veux simplement que tu sois heureux! »
Chez les parents, le savoir supérieur apparait a I’enfant comme une suffisance exaspérante,
et nous sommes donc forcés de constater la stupidité confortable du visage humain dans
un état d’assurance morale. Nous redevenons des enfants, défiant I'autorité indigne et
immuable des ainés, et nous avons I'occasion de réfléchir de nouveau sur notre difficulté
a modifier nos conceptions de la divinité, au-dela de I'anthropomorphisme.



La troisieme téte géante et sans corps de Ropeleski, également intitulée Untitled, transporte le
spectateur au-dela du paradigme parent-enfant, vers une question plus complexe. Cette oeuvre,
qui représente la téte d’une belle jeune femme flottant sur un fond rose pale, ne semble pas faire
grand cas de nous. Elle semble absorbée dans sa propre nature, une nature cosmique : ses taches
de rousseur flottent loin de ses joues comme des satellites qui menacent d’entrer en orbite; ses
meéches font penser a des facules solaires. Méme ses traits sont comme des plaques tectoniques en
mouvement : un oeil est [égerement plus haut que I'autre, et la bouche de travers fait la moue. Cette
téte fait vraiment voler en éclats le mythe de la beauté symétrique, alors méme qu’elle est en train
de se former, dans son propre mini-univers. La conception de I'étre humain comme microcosme
du monde remonte aux philosophes de la Grece antique, et probablement plus t6t; elle nous est
transmise via le Moyen Age a travers la pratique de I’alchimie, une pratique traditionnellement
décrite par la métaphore de la transformation du vil métal en or.

Comme |’alchimie, la poursuite du bonheur s’appuie sur la foi, annonce un combat certain et laisse
miroiter un faible espoir. Mais comme c’est le cas pour le bleu serein d'un ciel d’'été, qui a pour
fonction importante de nous empécher de toujours sonder le sombre infini, peut-étre que ce mince
espoir est tout juste suffisant.
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