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Quoi de plus passager, de plus ineffable et de plus universellement recherché que le 
bonheur? La souffrance et ses causes sont reconnaissables, terrestres, tangibles et combien 
familières : blessures douloureuses, pressions financières, culpabilité, perte d’êtres chers, 
colère face à l’injustice, et ainsi de suite. Rares sont les gens qui peuvent en dire autant 
du bonheur. Si nous le ressentons tous par moments, le bonheur total et constant est 
seulement l’apanage de quelques-uns. Mais si presque tous le recherchent – les États-Unis 
d’Amérique ont même enchâssé sa poursuite dans leur constitution –, le bonheur se trouve 
relégué à quelque part dans l’avenir : c’est une abstraction que l’on ne peut ressentir qu’à 
travers l’optimisme, la foi et l’espoir. Dans son exposition chez articule, intitulée Blue 
Skies, la peintre montréalaise Kristi Ropeleski nous invite à explorer ce domaine étranger, 
abstrait.

Dans la peinture éponyme, un homme aux cheveux foncés et aux yeux de couleur sombre, 
vêtu d’une chemise blanche, nous tend les mains, tandis qu’un mince arc-en-ciel est placé 
entre ses mains, dans lesquelles tombent des coulées. Il est entouré de lumière bleue 
– peut-être est-ce la lumière noire d’une discothèque, un bar gai peut-être, comme le 
suggère l’arc-en-ciel – et derrière lui, c’est l’obscurité. La lumière est-elle un synonyme 
du sacré, comme c’est le cas dans plusieurs traditions? Ces signes suggèrent-t-ils que nous 
sommes en présence d’un dieu? L’arc-en-ciel est-il une promesse d’espoir d’inspiration 
divine? Ou est-ce simplement que nous aimerions être invité à danser par ce beau jeune 
homme? Cela ne serait-il pas aussi un espoir divin?

Un tel espoir est au centre de What’s mine is yours, dans laquelle le rapport art-spectateur 
de la peinture Blue Skies est inversé. Nous sommes en train de contempler ce qui semble 
être une mâchée de gomme rose aux allures de chair; les premières lectures de formes 
vaginales ou péniennes laissent vite la place à des réflexions plus profondes sur l’espace, 
le temps, l’information et la personnalité. Les replis de la gomme représentent peut-être 
une forme d’historicité, qui nous demande de réfléchir sur le caractère sélectif de ce qui est 
révélé, par rapport à ce qui est dissimulé : le pouvoir manifeste de la preuve et le pouvoir 
potentiel des secrets (futures preuves). La gomme a un passé, et même une personnalité; 
nous ressentons une certaine émotion en constatant que cette petite gomme-entité est 
forcément laissée pour compte. Son état agrandi et son hypervisibilité contrastent avec 
l’invisibilité des indésirables et des sans-abri. « Ce qui est à moi est à toi » – en effet.



Les oeuvres de Ropeleski sont des explorations puissantes des symboles du bonheur, 
de l’amour, de l’espoir et du désir. Red Eye, par exemple, réunit deux phénomènes très 
romantiques – les couchers de soleil et les voyages en avion – pour les confondre et les 
contraster. Privés de couleur, il ne nous reste que la vaste échelle du coucher de soleil, 
qui rend l’avion minuscule (en termes de taille, de trajectoire et de vélocité), ce qui a pour 
effet de nous infantiliser, de même que nos idées à propos de choses comme les couchers 
de soleil. C’est alors que nous nous rappelons que nous vivons dans nos têtes, parmi 
une constellation de concepts et de symboles – un monde qui, si petit soit-il, est encore 
potentiellement plus vaste que notre demeure physique. 

Dans la peinture Untitled, une jeune femme vêtue de noir projette un regard tranquille 
sur un objectif distant. Elle émerge d’un jet de coups de pinceau rose vif – presque une 
distillation du désir et de la détermination au féminin –, tandis que le vent joue dans ses 
cheveux et son écharpe rose parsemée de coeurs noirs. Le vent semble inséparable de 
la femme, derrière laquelle se profile un ciel animé, qui semble être lui aussi comme un 
prolongement de la femme, plutôt qu’un ciel réel. Une peu comme une photo de profil 
Facebook très réussie, Untitled n’est pas tant la représentation documentaire d’une femme 
qu’un tableau dans lequel la femme n’est qu’un des ensembles de symboles exprimant son 
état émotionnel ou spirituel. La brunette souriante de Hold Still, qui porte un tissu floral 
aux couleurs vives et du rouge à lèvres brillant, nous regarde d’une façon suggestive tandis 
que ses mains, au nombre de sept, caressent une jungle de fleurs roses et oranges : leurs 
stigmates, filaments et anthères sont matures, presque tumescents. Représentée comme 
une sorte d’être primordial, elle apparaît d’abord comme une déesse, mais peut-être pas 
tout à fait : le pendentif de pacotille avec le mot « Love » indique sa nature humaine.

Selon les traditions monothéistes, il est généralement impossible de survivre après avoir vu 
la face de Dieu. Selon les traditions polythéistes, on pourrait dire qu’il est impossible de 
voir la face d’un dieu ou d’une déesse, et de ne pas être extrêmement mal à l’aise. Cette 
hypothèse pourrait nous offrir un point de départ pour aborder deux autres oeuvres de 
Ropeleski : la première est intitulée Hey, How’s it Going?, et la deuxième, Untitled. Elles 
représentent des têtes de femmes géantes qui flottent dans les airs, sans aucun point de 
repère (paysage ou corps). Dans chacune de ces deux oeuvres, la tête suspendue, maquillée 
de rouge à lèvres avec ostentation, défie le spectateur en le regardant intensément, voire 
même de façon menaçante, bien que sans malice évidente – peut-être plutôt en vertu d’une 
omniscience apparemment bienveillante. La peur de la bienveillance  annonce-t-elle ici 
la présence d’une déesse, ou le souvenir de l’amour dévorant d’un parent? Les longues 
pointes qui sortent du visage dans Untitled nous rappellent que l’amour et l’autorité ne font 
jamais bon ménage. « C’est pour ton bien. » « Je veux simplement que tu sois heureux! » 
Chez les parents, le savoir supérieur apparaît à l’enfant comme une suffisance exaspérante, 
et nous sommes donc forcés de constater la stupidité confortable du visage humain dans 
un état d’assurance morale. Nous redevenons des enfants, défiant l’autorité indigne et 
immuable des aînés, et nous avons l’occasion de réfléchir de nouveau sur notre difficulté 
à modifier nos conceptions de la divinité, au-delà de l’anthropomorphisme.
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La troisième tête géante et sans corps de Ropeleski, également intitulée Untitled,  transporte le 
spectateur au-delà du paradigme parent-enfant, vers une question plus complexe. Cette oeuvre, 
qui représente la tête d’une belle jeune femme flottant sur un fond rose pâle, ne semble pas faire 
grand cas de nous. Elle semble absorbée dans sa propre nature, une nature cosmique : ses taches 
de rousseur flottent loin de ses joues comme des satellites qui menacent d’entrer en orbite;  ses 
mèches font penser à des facules solaires. Même ses traits sont comme des plaques tectoniques en 
mouvement : un oeil est légèrement plus haut que l’autre, et la bouche de travers fait la moue. Cette 
tête fait vraiment voler en éclats le mythe de la beauté symétrique, alors même qu’elle est en train 
de se former, dans son propre mini-univers. La conception de l’être humain comme microcosme 
du monde remonte aux philosophes de la Grèce antique, et probablement plus tôt; elle nous est 
transmise via le Moyen Âge à travers la pratique de l’alchimie, une pratique traditionnellement 
décrite par la métaphore de la transformation du vil métal en or. 

Comme l’alchimie, la poursuite du bonheur s’appuie sur la foi, annonce un combat certain et laisse 
miroiter un faible espoir. Mais comme c’est le cas pour le bleu serein d’un ciel d’été, qui a pour 
fonction importante de nous empêcher de toujours sonder le sombre infini, peut-être que ce mince 
espoir est tout juste suffisant.
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